Los médicos que afrontan la guerra en México

Si México no estuviese en paz con sus vecinos, se pensaría que está inmersa en una guerra convencional, en uno de los estados más violentos del país, la asistencia sanitaria se vio severamente limitada hasta que médicos sin fronteras intervino para ofrecer tratamiento, siempre tratando que las armas queden afuera, es la primera vez que el equipo está en Zelocotitlán, la aldea ha estado sin un médico durante dos años, dejando a una joven enfermera para atender por sí sola a unas 2 mil personas en esta aislada comunidad Nahua.

En la zona hay abundantes escorpiones venenosos, escasez crónica de medicamentos y ninguna señal de teléfono aquí, no hay servicio de ambulancia ya que el aumento de la violencia relacionada con las drogas ha convertido a esta empobrecida región montañosa en un área virtual prohibida, viajar al hospital más cercano es costoso y peligroso y se necesitan 90 minutos para llegar a la ciudad de Chilapa de Álvarez, donde los tanques militares patrullan las calles, pero las bandas criminales matan y hacen de las suyas sin control.

El área de espera está repleta de mujeres embarazadas y niños con fiebre y tos de pecho cuando las puertas se abren a las 8 a.m., antes de que los pacientes sean atendidos, el equipo clínico integrado por tres médicos, dos psicólogos y una enfermera es neutral, independiente, gratuito y está disponible para cualquier persona, siempre que las armas queden afuera.

Según los integrantes del equipo, “No podemos cambiar la realidad, solo aliviar un poco de sufrimiento”, esta es la charla de ánimo estándar en el estado de Guerrero, donde MSF ha tomado más de 11 clínicas de salud primarias que han cerrado o están limitadas por la crisis de seguridad en comunidades largamente descuidadas por el estado, Guerrero, ubicado en el suroeste de México, es un estado montañoso accidentado con una costa del Pacífico una vez famosa por el deslumbrante complejo turístico frecuentado por las estrellas de Hollywood.

El estado es devastado por docenas de bandas fuertemente armadas que compiten por las rutas de tránsito y la producción de amapolas en las montañas, el año pasado, la tasa de homicidios en la región llegó a 69 por cada 100 mil habitantes, más de tres veces el promedio nacional, La organización mundial de la salud, OMS, clasifica 10 homicidios por cada 100 mil personas como características de la violencia endémica.

Además, hay una fuerte presencia militar y muchas comunidades como Zelocotitlán han creado fuerzas de autodefensa armadas, en esta zona, aproximadamente 700 voluntarios electos patrullan 68 comunidades para protegerse contra el cultivo de la amapola y las bandas criminales sospechosas, todos deben estar adentro antes de las 10 p.m., donde las guerras territoriales crean fronteras invisibles, y las medicinas y los trabajadores de la salud no pueden o no ingresarán dados los lamentables salarios, dando como resultado, niños que no se vacunan, embarazos riesgosos no detectados y pacientes con afecciones crónicas como la diabetes, la hipertensión y la epilepsia desarrollando complicaciones potencialmente mortales.

Como en un territorio de guerra convencional

En Zelocotitlán, Rafaela García, de 17 años, sostiene su cabeza y llora desconsoladamente, su madre explica cómo cada dos semanas Rafaela tiene terribles dolores de cabeza y alucinaciones visuales y auditivas que duran varias horas hasta que se desmaya, estos episodios comenzaron hace siete años, pero nunca ha visto a un especialista ni tomando medicamentos que no sean analgésicos de venta libre, le explica a la psicóloga Ivana Servin, durante la consulta.

El adolescente necesita una evaluación neurológica y psiquiátrica completa, pero el hospital especializado está muy lejos en la peligrosa capital del estado y «es muy frustrante; con acceso a la atención adecuada, tendría una calidad de vida mucho mejor «, dice el Dr. Lenin Martínez, y es que la mezcla tóxica de pobreza y violencia es sorprendente, por lo que Guerrero tiene una de las esperanzas de vida más bajas de México a los 73 años, y se ubica de número 32, entre los estados en una serie de medidas de bienestar que incluyen salud, satisfacción con la vida, seguridad y acceso a servicios básicos, allí casi el 70% de sus 3,5 millones de habitantes vive en la pobreza y uno de cada tres es indígena.

La realidad macabra de la situación en Guerrero se enfocó en 2014 cuando la brutalidad sin fin y sin control comenzó a destruir el tejido social de las comunidades que alguna vez fueron muy unidas y desencadenando problemas generalizados de salud mental, como la ansiedad aguda y el trastorno por estrés postraumático, además de las clínicas regulares, MSF ofrece intervenciones de respuesta rápida después de incidentes graves como secuestros masivos, balaceras y masacres, que dejan a las comunidades desplazadas o atrapadas en una agitación psicológica.

«Las situaciones de emergencia son parte de nuestro ADN como organización», dice el jefe del programa, el Dr. Helmer Charris, «cuanto más rápido respondemos, más impacto tenemos», 2 quintos de los 500 pacientes atendidos por psicólogos de MSF en el estado entre enero y julio de este año experimentaron problemas de salud mental relacionados con la violencia, «escuchamos, reconocemos y normalizamos los síntomas que están sufriendo, y los ayudamos a tomar el control de cosas pequeñas en situaciones caóticas», explica la psicóloga Ivana Servin, «no podemos cambiar la realidad, solo aliviar un poco el sufrimiento».

Es media tarde cuando Sarai Felix, de 23 años, lleva a su hijo Fredy, de tres años, con asma. Está jadeante con tos desagradable y fiebre leve, pero responde al tratamiento y se van a casa, unas horas después, al anochecer, Sarai regresa mientras Fredy lucha por respirar, los médicos administran varias dosis de medicamentos para reducir la inflamación y abrir los pulmones, incluidos los corticosteroides que Sarai pagaría habitualmente en el hospital de Chilapa, el precio del viaje de regreso después del anochecer es de 70 dólares, 10 veces lo que su esposo gana como jornalero.

A la mañana, Fredy respira con más facilidad, pero todavía está demasiado débil para caminar, por lo que su madre lo lleva a casa envuelto en un chal bordado, seguro volverán para la clínica móvil del próximo mes, la clínica móvil se traslada al vecino municipio de Zitlala, donde un consejero de salud fue asesinado días antes, el equipo montó el campamento en una iglesia a unos 15 minutos en coche de la comunidad rural de Tlaltempanapa, donde el hospital, cerró hace cuatro años.

No está claro cómo la guerra de las drogas envolvió a este pequeño cantón, pero MSF no hace palanca, pero se dice que los campesinos convertidos al cultivo de amapola son aliados de un grupo delictivo y en desacuerdo con poderosos caciques de la ciudad, las autoridades locales no tienen idea de cuántos niños no han vacunados, o mujeres embarazadas o personas enfermas existen.

Casi 30 mil personas fueron asesinadas en México el año pasado, por lo que es la guerra más violenta de la historia, el nuevo presidente electo Andrés Manuel López Obrador, se ha comprometido a reconsiderar la fallida guerra contra las drogas y este es un gran desafío: los homicidios aumentaron un 16% en 2018 y Guerrero es uno de los cinco estados donde se emitió una advertencia de «no viajar» por parte del departamento de estado de EE.UU., La misma clasificación que se le dio a Libia y Yemen.

Las clínicas de salud de MSF no son una solución permanente y la encomienda actual de la ONG en Guerrero termina en 2020, pero alrededor del 20% de los centros de salud en esta región montañosa están actualmente cerrados o sin un médico, «el gran número de víctimas de la violencia es comparable a lo que esperábamos en una guerra clásica, o tal vez incluso más», afirma Charris, «nos quedaremos aquí, siempre que nos necesiten».