El helicoide, metáfora de la situación política venezolana

El que fue un símbolo de progreso, alberga la cárcel de los opositores

Una colina en el corazón de Caracas es un edificio lúdico y ambicioso que una vez encarnó los sueños de modernidad, poder e influencia de Venezuela, y fue salvado por Salvador Dalí y Pablo Neruda, pero hoy en día, su cubierta de hormigón en ruinas alberga la sede de los servicios de inteligencia de Venezuela y la prisión política más notoria del país, que se ha convertido en un símbolo de la decadencia nacional, los sueños en bancarrota y la democracia vacilante.

Los barrios marginales en las laderas circundantes ocultan la antigua cúpula de Buckminster Fuller que encabeza sus elegantes bobinas, pero el edificio todavía se puede ver desde la capital y proyecta una larga sombra de miedo.

El Helicoide, como fue nombrado en un guiño a la geometría que lo inspiró, fue concebido a principios de la década de 1950 como un centro comercial que encarnaría la riqueza y la confianza de Venezuela, sus líneas curvas son creadas por más de 3 kilómetros de rampas en una hélice entrelazada, diseñada como una versión moderna de la calle principal.

El diseño incluyó espacio para 300 locales y espacios de estacionamiento para cada uno, también había planes para un hotel y galerías, pero el edificio nunca se terminó, y las tiendas nunca se abrieron y en cambio, las áreas destinadas a la venta de artículos de moda se convirtieron primero en refugios para personas sin hogar, luego en las celdas de la prisión del cuartel de la policía y, finalmente, incluso en las cámaras de tortura, descritas por ex reclusos como «el infierno en la tierra».

Geraldine Chacón, una abogada caraqueña de 24 años, estuvo cuatro meses sin ver el sol mientras estaba detenida en Helicoide, el complejo carcelario de la temida ladera administrado por la policía secreta de Venezuela, donde se le negó el acceso a la luz solar, agua y comida, «los guardias me dijeron que era un preso político, y por eso no recibía nada», afirma Chacón, desde Caracas, donde se encuentra en libertad condicional, «sin ver el sol, pierdes el sentido del tiempo, no sabes si es de día o de noche, es horrible», el crimen de Chacón era ser un defensor de los derechos humanos en Venezuela.

Su papel como directora de Community Ambassadors, una fundación que brinda capacitación legal a jóvenes desfavorecidos, la colocó en la mira de las fuerzas de seguridad, que han sido sistemáticas en la eliminación de la disidencia percibida, ella, anteriormente había fundado el movimiento juvenil de Amnistía Internacional en Venezuela mientras estaba en la universidad.

Uno de sus colegas, Gregory Hinds, también fue arrestado y recluido en el complejo Helicoide durante meses al mismo tiempo, por lo que otros de los embajadores de la comunidad han huido del país, el presidente de Venezuela, Nicolás Maduro, preside el colapso económico y social de un país que alguna vez fue la envidia de América Latina, donde hoy se espera que la hiperinflación llegue a 1,8 millones por ciento para fin de año, lo que hace que el efectivo no tenga valor.

Varios gobiernos venezolanos intentaron rehacer el Helicoide como un museo o centro cultural, pero todos los esfuerzos terminaron en un fracaso y sus celdas nunca han estado tan llenas como hoy, después de meses de protestas callejeras contra el gobierno de Nicolás Maduro, que a menudo se tornaron violentas, el apoyo a su gobierno se ha derrumbado ante la grave escasez de alimentos y medicinas, la hiperinflación y la espiral de violencia.

El presidente culpa al sabotaje extranjero por los problemas del país, a pesar de que Venezuela se encuentra sobre las reservas de petróleo más grandes del mundo; ha respondido a los disturbios al encarcelar y poner en la lista negra a los opositores, convocando a una dejando de lado al parlamento controlado por la oposición.

Celeste Olalquiaga, una historiadora cultural que creció en Caracas, afirma que: «el Helicoide es una metáfora de todo el período moderno en Venezuela y lo que salió mal», lanzó un proyecto para documentar su extraordinaria historia y un libro sobre el centro comercial, convertido en cárcel.

La transformación de un icono de las esperanzas de Venezuela a un emblema de fracaso y represión fue lenta y complicada, comenzó con un golpe de estado, que se extendió durante décadas de dictadura y democracia, a través del gobierno de 14 presidentes y varios ciclos de auge y crisis petrolera, alguien en busca de malos augurios podría haber encontrado uno en el nombre de la colina donde está construida, Roca Tarpeya; La roca de Tarpe fue un lugar de ejecución en la antigua Roma.

En las protestas a nivel nacional del año 2016, 165 personas murieron y 15 mil resultaron heridas y más de 4 mil 500 fueron arrestadas, «Un momento peligroso para los defensores de los derechos humanos en Venezuela», comenta Chacón, «no solo los líderes de la oposición fueron objetivos, nunca me he unido a un partido político».

La pesadilla de Chacón comenzó una noche en febrero de 2016, cuando los oficiales uniformados del servicio nacional de inteligencia bolivariano, Sebin, aparecieron en la casa que comparte con su madre, «eran las dos de la madrugada y estaba en pijama», recuerda, «dijeron que solo querían hacerme algunas preguntas, así que fui con ellos».

El espiral descendente, cómo el símbolo de progreso de Venezuela se convirtió en el infierno de los presos políticos.

Chacón no volvió a ver a su madre durante cuatro meses, a ella como a otros, la condujeron al Helicoide, una pirámide en expansión de hormigón y vidrio que estaba sentada en la cima de una colina en el centro de Caracas.

Finalmente, la llevaron ante un juez que leyó una lista de cargos, incluida la conspiración y la incitación pública para cometer delitos, antes de sentenciarla, luego la trasladaron a una celda que compartía con 26 mujeres, que dormían en colchones de campamento en el piso.

El helicoide desde 1985, ya era una prisión política

Diferentes iteraciones de la inteligencia y las fuerzas de seguridad se han basado en el edificio desde 1985, con pisos superiores que sirven como oficinas y los dos inferiores como cárcel, las células son pequeñas y estrechas, en parte debido a la naturaleza engañosa del edificio en sí, pues aunque puede parecer un crucero futurista, la mayor parte de su volumen proviene de la colina que define su forma básica, el edificio real no es más que las rampas que suben en espiral hasta la cima y retroceden.

Cuando visita el Helicoide, se da cuenta de que, entre la roca, que ocupa la mayor parte del centro del sitio, y las rampas, hay muy poco espacio utilizable, es muy anti climático, como un edificio equivalente al Mago de Oz, desde fuera es una cosa enorme, pero desde dentro es algo pequeño, una especie de ruina viviente ya que está semi abandonado.

Incluso el infatigable presidente populista Hugo Chávez fue derrotado por el Helicoide, que calificó de «maldito» y «muy importante», ya que, en un momento dado, ordenó a los servicios de inteligencia que se fueran y prometió convertir las rampas en un centro social, pero los oficiales y sus prisioneros nunca se fueron y el gran proyecto nunca se materializó.

El Helicoide es una prisión de alto perfil inusualmente para los detenidos políticos: un edificio histórico visible desde toda la ciudad, pero la policía secreta está tan inequívocamente orgullosa de su sede única que en 2007 emitieron una serie de sellos para celebrarla.

El destino de el Helicoide, construido en medio de sueños de prosperidad, y ahora en un estado de lenta decadencia, refleja la historia reciente de Venezuela, sorprendidos por la promesa de la fácil riqueza petrolera, los líderes del país se centraron en los trofeos relucientes y olvidaron a las personas que gobernaban, la mayoría de los cuales aún viven en la pobreza desesperada.